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Ma tante Giselle 

Notre fille Elizabeth a reçu l'appel. Nori lui a annoncé que ma tante de 97 ans Giselle à New 
York avait subi un "coup léger" et était à l'hôpital. Parce que son état ne s'était pas amélioré 
après quelques jours, je suis revenu en avion, autant pour réconforter Nori que pour être avec 
Gisèle. Nori, en tant qu'immigrant équatorien de vingt-trois ans, avait commencé à aider 
Giselle en 1982, et avait assumé de plus en plus de responsabilités en tant que principale 
soignante. Depuis, "Miz Berger" est devenu membre de sa famille, et assistait aux 
anniversaires, confirmations et diplômes de ses enfants et de leurs cousins, et était inclus dans 
fêtes de fin d'année chaque fois qu'elle n'était pas avec ma mère ou avec nous.  

Giselle ouvrit les yeux quand je m'approchai de son lit et lui pris la main ; son sourire 
(légèrement tordu) de reconnaissance était merveilleusement réconfortant. L'AVC avait été 
massif, "léger" seulement dans le sens où la paralysie de son côté droit n’était pas 
complète…elle pouvait cligner des yeux et bouger son pied droit. Mais elle ne pouvait ni 
parler ni avaler, et ne semblait pas capable de reconnaître une parole. Bien qu'elle pu parfois 
serrer ma main, elle ne le faisait pas, ou clignait des yeux, sur demande. Cet après-midi-là, 
après des discussions intensives entre Nori, moi, l'interne et le neurologue, et dans 
conformément aux souhaits exprimés par ma tante, le goutte-à-goutte intraveineux de solution 
saline a été déconnectée, puis elle a été transférée dans une maison de retraite à proximité 
pour des "soins de confort uniquement". Elle devait être maintenu à l'aise et sans douleur, 
mais ne devait recevoir ni nourriture ni liquide à moins qu'elle ne retrouve sa capacité à 
avaler. L'attente a commencé.  

Giselle ("Gittel" sur son certificat de naissance) était la sœur aînée de ma mère, elle mesurait 
1 mètre 55 au mieux, taille considérablement bassé pour la dernière décennie. Jusqu'à bien 
plus de quatre-vingts ans, elle a passé les quarante-cinq premières minutes de chaque matin à 
faire de la callisthénie (gymnastique suédoise), et est restée une très bonne nageuse. Le 
directeur des admissions du foyer de soins a été surpris d'apprendre que sa seule 
hospitalisation en mémoire était pour une fracture de la hanche dix ans plus tôt, et elle était 
alors tombée seulement parce que sa vanité lui interdisait d'utiliser sa canne. Son mari Hans 
avait été beau, athlétique et mesurait 1 mètre 92, et avait remporté de nombreux prix 
nationaux pour ses conceptions des célèbres vitrines de grand magasin, Woodward and 
Lothrop à Washington DC. Je me souviens m'être émerveillé devant la merveilleuse animation 
de son Noël et Vitrines de Pâques lorsque nous les avons visitées. Hans était aussi un 
magicien de talent qui ravissait mon frère et moi en retirant des dollars en argent de nos 
oreilles chaque fois qu'il venait nous rendre visite.  

Pendant deux jours, Giselle s'est affaiblie lentement, sa respiration devenant parfois 
laborieuse, puis retour à un rythme calme et plus régulier. Nori et moi lui avons tenu 
compagnie, et échangé des histoires. Deux ans plus tôt, Jan et moi avions emmené Giselle 
déjeuner dans un restaurant français très connu près du Metropolitan Museum. Une autre ami 
qui était avec nous s'est excusée, et Giselle s'est penchée vers Jan et a demandé: "Quel âge a 
Lydia" ? "Elle a quatre-vingts ans, Giselle". "Vraiment, elle est si vieille ???" Pause... "Et quel 
est mon âge ?" "Tu as quatre-vingt-quinze ans, Giselle". Regard sous le choc et plein 
d'étonnement... "Nooon!!!, vraiment???"  

Giselle et Hans étaient dans leur appartement à Vienne en 1938 lorsque deux jeunes 0fficiers 
du Gestapo sont venus les arrêter. Hans les a réprimandés pour leur impudence - il s'était battu 
pour la Patrie dans la Grande Guerre, il leur a montré les médailles qu'il avait gagné. 
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Comment pouvaient-ils traiter un ancien combattant décoré si irrespectueusement... et ils sont 
partis honteusement. Mais Giselle et Hans savait que les officiers seraient de retour avec des 
supérieurs moins impressionnables (en fait ils l’étaient). Ils sont partis immédiatement avec 
rien de plus qu'ils ne pouvaient emporter. Ils se sont échappés (dans une folle poursuite) en 
nageant à travers le Danube et ont réussi à se rendre en Belgique, en arrivant finalement à 
New York un an plus tard où Hans avait des parents qui les avaient précédés. Un fait 
surprenant que j'ai appris en parcourant les papiers de Giselle, c'est qu'ils étaient arrivés aux 
États-Unis en tant que ressortissants belges. Comment deux Juifs autrichiens, sans le sou, 
avaient-ils obtenu Passeports belges à la veille de la Seconde Guerre mondiale? Certainement 
pas légalement. Mais quiconque les avait aidé à obtenir ces documents leur ont sans aucun 
doute sauvé la vie.  

Le troisième jour, les périodes de respiration laborieuse de ma tante sont devenues plus 
fréquentes et elle n'ouvrait les yeux que rarement et seulement quelques instants à la fois. Son 
regard semblait réprobateur - pourquoi ne l'aidions-nous pas ?- mais le médecin nous a dit que 
suite à pratique habituelle des soins palliatifs, il ne pouvait prescrire de la morphine que si sa 
respiration devenait plus rapide. Sinon, cela la "poussera par-dessus bord", et il ne ferait pas 
cela. Mais ce soir-là, elle a fini par lâcher prise toute seule, avec Nori à ses côtés. J'étais allé 
voir Lydia à Manhattan, mais ai fait demi-tour et suis revenu pour rencontrer le représentant 
de la Société Neptune. Giselle avait demandé d’être incinérée et ses cendres dispersées en 
mer, comme Hans et mes parents plus tôt.  

Je me suis toujours senti extrêmement chanceux que ma mère et ses sœurs soient toutes 
arrivées au États-Unis avec leurs familles. De même, mon père, ses trois frères et leurs parents 
et les familles se sont toutes échappées d'Allemagne vers New York. J'ai grandi en les 
connaissant tous, sauf les parents de mon père qui sont morts peu de temps avant notre arrivée 
en 1947.  

Mais toute notre famille ne s'est pas échappée.  

Parmi les papiers de ma tante se trouvait également un document de la Croix-Rouge 
internationale daté du 13 novembre 1943, une réponse à sa tentative de contacter ses parents 
qui avaient quitté Vienne et se rendirent jusqu'à Bruxelles. Une note manuscrite en français 
dit: 

 « Le couple septuagénaire Reitmann arrêté et déporté, destination 

inconnu,appartementconfisqué le 12/12/1942.Pour plus d'informations 

contactez la police de sécurité allemande de Bruxelles…"  
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